我将纸巾递给她，她用力擤鼻，抽噎着为我讲述那天的故事。
那是在重逢前发生的事情。
因为前一天去给亲生母亲扫墓，所以第二天上学的时候，怀念和惆怅的思绪仍旧在?夜的身体中潮涌。她不由得想起高一时给予自己帮助的那位学生会的高川同学，所以放学时刻意走到他的班级门口窥探。当发现他正要转身出来时，又慌慌张张地逃跑了。
虽然两人在高一时有过一次接触，但之后就没有再私下相处过，即便有过见面，也是远远隔着人墙。好几次视线交汇，却不知道为什么，?夜总是不经意地让开。高川没有主动上来搭话，但是?夜总觉得，每当他看到自己和森野结伴欢谈时，冷峻的眼神中总是藏着淡淡的欣慰。
虽然有些在意，但?夜并不觉得自己对高川产生的是恋爱的感觉。对她而言，高川就像漫画中那个在自己有难时忽然出现的英雄，如果自己有哥哥，一定就是这种严厉却温柔的感觉吧。
这样就好了。?夜一直觉得，只要能够远远看到他，就能得到满足。
然而这一天对她而言是特殊的。
每年她为母亲扫墓，就会发现过去那些令人怀念，觉得温暖的身影在渐渐变淡。也许有一天，自己若没有照片，会连母亲的样子和味道都记不起来了吧。一想到这里，胸膛就开始窒息，感到恐惧，所以迫不及待地想要看到高川同学，好好将他的模样烙印在心中。
这天，好友森野和男朋友白井有约，所以只剩下?夜一个人，愈发感到孤独。
她在楼梯上注视着高川从自己身下走过，原以为他没离开学校是要参加学生会的工作，结果却看到他一直拐向教学楼后方。
那是校园中唯一被弃之不顾的地皮，陈旧的石质乒乓球台，丛生的野草，阴郁高大的树木，充满荒凉的感觉。在?夜入学以前，已经没人在那儿玩耍了。因为学校其中一座厕所坐落在那里，所以以前还有一些人过去，可是新厕所建成之后，那边完全就废弃掉了。
据说校方有再开发的计划，可是也不知道是资金不足，还是计划不够完善的缘故，一直搁浅。
?夜也很久没有去那边了，不仅是被曾经去过的同学在描述时产生的厌恶影响，还听说去那儿的人都是些不良分子。
他们在那里打架，抽烟，赌博，也许还会对女生做些不好的事情。
可是今天，全校闻名的优等生高川同学，却十分自然地去了那块飞地。
总觉得似乎可以看到高川不为人知的一面，因为好奇的缘故，?夜压抑着心中的不安，远远尾随着他。
一路行来，没有看到其他人，偌大的荒地里，就只有一前一后的两人，?夜忽然觉得有些开心，就像是两人共有的秘密又增加了的感觉。