从更早之前就仿佛在燃烧一般的天空终于走向终末，大地就好似被一层余烬覆盖着，空气中充斥着血腥、硫磺和木炭的味道，就如同神秘学中对地狱的描述。巨大的阴影翻过山林，如同有一只巨大而无形的怪物，用自己的身体遮挡了那微微的余光。夜晚来临了，虽然这个噩梦的世界里，并没有月亮和太阳的划分，只有那颗巨大的球体悬挂于天际，但是，光的减弱仍旧给人强烈的夜幕降临的感觉。
我有一种极为深刻的感觉，正如许多人都隐约有所预感的那样，这一次的夜幕降临，就是至深之夜的开始。这个至深之夜将会持续多长时间？没人可以明白，但是，在它结束之前，第二天不会到来。
一种很浓郁的死兆在产生这样的认知时，立刻从心底油然而生。随之而来的是恐惧和绝望，虽然并没有什么特别明显的事实摆在眼前，但是在这一刻，那莫名其妙的情绪就会不可避免地袭来，和自身到底是理智还是感性，到底是冷静、淡漠还是激情，是否明白事理，是否有着丰富的经验等等，完全没有关系。
这种对至深之夜，对死亡，对恐惧和绝望的感受，是一种强制性性的，理论上是由环境产生，但却是诞生于自身的内心深处，强烈地贯穿了每一个细胞和每一条神经。
我也会颤抖，也会感到恐惧和绝望，只是，这样的情感，早就已经在很久以前就适应了。当你每时每刻，都需要面对内心的恐惧和绝望，却又有必须忍耐，必须去做的事情时，哪怕恐惧和绝望仍在，也不会让内心动摇。
我有些担心聚集地里的人们，他们的内心显然没有我坚强。他们也没有如我这般，每时每刻，都以一种极为接近的距离和“江”靠拢。他们的内心就是普通人，而我已经不是普通人了。而哪怕将我和他们都视为病人，我们之前的精神异常程度，也是完全不在一条水平线上的。
我可以忍耐，可以不动摇，可以用更冷静的视角。去对待即将来临的危险。但是，我不认为聚集地里的大部分人可以做到。在至深之夜来临之前，他们就已经需要“末日真理”才能平静下来，如今至深之夜真的降临，他们会变得如何？我很难去想象。
然而，如果现在就回去，我也不可能再为他们做更多的事情。我决定去做的事情，必须有更多的演员登场。这就是一出戏剧，只有情节的酝酿和推动，才能迎来。
还必须等待……
我紧紧握住长刀。怀着忧伤，眺望着聚集地，静静地等待登场的信号。
弥漫在四周的灰雾，似乎已经抵达一个不再增长的浓度，而灰烬的洒落仍旧没有中止。地面上被灰烬覆盖的地方，灰烬的厚度是不一样的，而在灰烬最厚的地方，就如同下方孵化了什么，陡然有一些动静。在连锁判定的观测中，这种宛如新生命破壳出土的动静。变得繁多而明显。
一时间，如同雨后春笋，大量被灰烬覆盖的地方，都出现了这种异常的耸动。眨眼之间。就有大量无可名状的怪异钻出灰烬。这些新生的怪异，和过去就一直存在的怪异，在外型特点上的差别还是很明显的。倘若过去一直存在的怪异，往往体现出人形、动物的形状或两者杂交的形状，那么，这些新的怪异就完全不知道该如何形容。它们像是实体的。又像是透明的，最多的形象，大概是“复数眼球在一团物质上的聚合”。但是，也有一些怪异，并不存在这种眼球状的部分。