镰仓前往东京的列车上，也许是因为累了，也许是因为时间是凌晨，两人都没说话。
村上悠在看早已背下的《人类衰退之后》，种田梨纱在看他――通过夜晚列车的玻璃窗户。
他的脸俊雅到可以用美丽来形容，有着和窗外远处山头上月亮一样的光泽。
眼睛也是她见过最好看的，永远清澈。
可惜的是，这双眼睛看人总是不太礼貌。大多数时候，不管别人说什么，都很难从这双眼睛判断：他到底是感兴趣，还是不感兴趣。
性格也一样，散漫懒惰，和人打交道显得很愚钝。不知道是不擅长，还是不愿意。
也许喜欢看书的人都是这样。
两人第一次合作，他对自己完全不理不睬，自己对他也没什么好印象，谁想到会走到今天这种关系。
爱他爱到神明也不能拆散。光是待在他身边，像这样对着电车窗户看着他看书，自己就已经觉得十分幸福。
下车的时候，他看了一眼车站内还在营业的餐厅，对她说：“要不要吃点东西？”
种田梨纱从中午到现在，只吃了两个饭团，的确有点饿，但还是摇了摇头。
“不了。铃音她们不是还在等我们吗？快点回去吧。樱花庄总有填肚子的东西吧？”
“也行。”
出了车站，等出租车的时候，凌晨左右的东京都气温，让她下意识把外套衣领拉到脖子，然后双手抱着手臂。
怀着{自己这样做了，村上说不定会像电视剧男主角一样，把外套脱给自己}，结果眼睛一看，就知道这个根本不可能，彻底没戏。
他穿的和春天一样。薄薄衣服让她都为他感到冷。
不过他的身体很好，应该不怕冷。
种田梨纱想起夏天一起去的游泳池，自己泳装被浪花冲掉的事情，也不知道他有没有偷看到。
虽然他亲口说什么也没看到，但男人总是口是心非，看到了也不会说出来。
说不定到了晚上，还会一遍一遍地回想，偷着乐。
“怎么了？”村上悠奇怪地看着她。
“什么怎么了？”她一愣。
“你脸红了。”
“啊？”
下意识伸手摸摸脸颊，其实也不用摸，回过神来的自己，早就感觉到脸颊的烫了。
“感冒了吧。”种田梨纱漫不经心地回答。
“有癌症可要注意身体啊。”
说完这话，他上前和已经拦到出租车的两个男人交涉。
铃音她们、父亲哥哥，他们来看望自己，都尽量避免提到癌症这个字眼。