“睡不着，听我念念诗吧。”
深夜，男子家居休闲打扮，并不遮掩一身清雅气质，舒缓的木调香，笼在情天鼻端。
他无声走来，将她拉到躺椅上坐下，自己则坐在了窗前的蒲团上。
窗外夜雨，他声音低沉轻缓，给她念《金缕衣》。
…
劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。
花开堪折直须折，莫待无花空折枝。
…
最初情天刚认识蔺君尚的时候，就觉得他的声音很好听。
不是阳光男子那般清越，微微低沉的声线透着沉稳从容，严厉时令人压力倍增，温和时，不管他随便说点什么，都有安抚人心的力量。
他的声线像是大提琴的末弦之音，轻易就能撩拨人心底的柔软。
她信他，崇拜他，恋慕他，曾经。
如今他的声线依然沉缓迷人，微微低哑醇厚的质感，他在给她念诗，从前她从不敢想，可现在，情天的心已然是一片不会荡起波痕的湖。
她喜欢《金缕衣》，从小就喜欢，年少时不知其意，只觉得念起来字字美妙，后来懂了意境，更是喜欢。
窗外檐下灯光橘淡，夜雨如透明的线条，不断滴落，情天不语。
蔺君尚抬首看她，清淡的侧脸静默透着抗拒。
“离开之后是陌路，现在，还不到明天。”
他声线沉缓，似透着几分轻松随意。
望着夜雨不断滴落的情天，眼眶倏然一阵刺酸。
嗯，他说得对，他如此豁达，他愿意放手，那么，住在松云居这最后一夜，就平静相安吧。
今夜过后，此生，就算是同处C市，也是陌路了。
“再念一首吧。”
她对他，极淡地牵起唇角。
蔺君尚垂首轻笑，光影里眉目俊雅得，几乎让情天不分今夕何夕。
书页翻动声音清脆，像是划过心房，他再给她念。
“自是寻春去校迟，不须惆怅怨芳时。”
“狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝。”
情天记得，这是杜牧的一首《叹花》。
据传杜牧早年游湖州，识一民间女子，年十余岁。杜牧与其母相约过十年后来娶，后十四年，杜牧始任湖州刺史，女子却已嫁人生子。
前是《金缕衣》劝人珍惜当下时光，后是《叹花》怅然感慨错过的时机不复来。
情天始终望着窗外如线的夜雨，保持唇角的弧度，不语。