方橙茫然地望去。
是林何。
她的丈夫。
她孩子的爸爸。
“林何。”
眼泪没有任何征兆的落下。
“林何，是林甜儿干的。”
“我知道！我不会放过她的！”
林何靠着床头坐起身，让方橙靠着他的胸膛，一下一下轻柔地拍着她的后背，“放心，她一定会受到惩罚。”
方橙吸吸鼻子，“孩子，孩子真的没事吗？”
“嗯，幸好是冬天。你穿得也多。孩子没事。”
方橙闭了闭眼，苦笑，“幸好我是医生。”
“是啊，小橙好棒。孩子没事。只是你……”
林何抬手盖住眼睛，“小橙，对不起，是我没保护好你。”
虽然抢救及时，但方橙露在外面的肌肤都被严重腐蚀，医生说，要经过好几次手术才能修复伤口留下的丑陋而狰狞的疤痕。
方橙一怔，低头看自己的手。
这是她的手吗？
是她拿起手术刀，给了好多病人和家属希望的手吗？
“我……”
眼泪毫无征兆地大颗大颗地落下来。
“林何，这是梦，对不对？这不是我的手！我的手怎么会变成老树皮！不，它比老树皮还丑！这怎么可能是我的手啊？我还能拿手术刀吗！林何，给我镜子，我要看，我的脸！给我镜子！”
一直隐忍着的方橙崩溃了，在林何怀里狂乱地挣扎，丧失所有的理智。
“小橙！别这样！”
林何悲痛地低叫，声音像受伤的小兽。
他小心地护着她，别伤了自己和孩子。
“小橙，没事，会好的！会好的！我们做植皮手术，我一定让你恢复得跟从前一模一样！别怕，不哭！小橙，不要哭！小橙，不要哭！宝宝也会跟着难过的啊！我也会难过的，小橙，别哭，求你！我的小橙比谁都勇敢！你一定能再次拿起手术刀！别哭，弄湿纱布，还要换，你会疼的！”
林何狠狠地眨了眨通红的眼眶，鼻头酸得不行，手忙脚乱地给方橙眼泪，免得弄脏纱布。
恨不得先剁了林甜儿，再杀了自己。
他要是跟过来，一切就都不会发生了。
他发誓，从今以后，一定要把小橙装进口袋里，走哪带哪。
他从不觉得冬天可爱。
从现在起，他感恩四季轮回，感恩今年的冬天来得特别早，还是几十年难遇的最冷的冬天。