远处一个刚学会走路的小女孩踉踉跄跄地跑过来, 怯生生地躲到赵时宴后面，随后又歪头疑惑地看着大伯。
赵时宴的嘴唇有些发紫，扭头不看眼前大自己一些的男人；大伯也垂头不语, 手上的青筋有些凸起, 像是空气凝固了般, 两人一时都不说话。原来多年未见, 他已有家室, 仔细一看，可不是嘛, 小女孩长的神似赵时宴, 是他的女儿吗？仔细打量眼前人, 才发觉赵时宴也再不是那个清俊羞怯的少年了，留着胡茬, 已然是个成熟的男人。
两人默然，刚刚的话题仿佛戛然而止，大伯转身离去，头也没回，背影有些落寞，只留下一句话:“见你有了自己的生活, 我已然心安。下次，见面就当从未认识过也好。”
大伯没回头，自然也不知道赵时宴作何表情，只是赵时宴那时也没出言挽留。本以为此生再也不相见, 两人就此终止这场错误的感情，也好。但再过了些时日，大伯收到一封信，赵时宴, 没了。
茶杯被碰到地上，茶渍洇湿了作业，破碎的玻璃片四溅，开水也烫得大伯的手泛红，但没什么感觉了，他只想起刚刚电话里的人说，赵时宴，没了。
南佑疏听闻，心中充满了遗憾，有些想哭，没想到大伯的过往居然是这样的，为何相爱的两人就不能走到一起呢？南佑疏捏紧了手问:“那他的家人如何了，为什么先通知的是大伯？”
大伯忽地笑了，有些嘲讽:“赵时宴，这个蠢东西。世界那么大，两人哪能这么容易就遇到？时宴死于癌症，也许好人都不长命吧，他知道自己时日无多，不知道从哪打听到自己要经过这支教一段时间，提前一个月进了化工厂，每天就在外面擦单车，擦擦擦，直到看见我为止，那个小女孩也不是他的什么女儿，只是同事的孩子一样，遗书上，什么也没说，空白的纸上，只写了我的地址。”
那大伯刚刚说“家人都还安好”是指？南佑疏忽地顿悟，家人，指的是大伯还有自己。虽然大伯和他没有正真在一起过，但这份羁绊，已经超越了很多很多，故事结局并不圆满，但比一些靠“结婚证”才能勉强维持的爱要好很多不是吗。
女孩心里发堵得厉害，不知道怎么安慰大伯，也不知道跟墓碑里的赵先生说点什么，毕恭毕敬地鞠了三个躬，柔声道:“你看，大伯念着你呢，赵先生，你在那边要好好的。”
大伯露出一丝凄凉的笑容，拂了拂墓碑上的灰，他按照赵时宴的说法，其实是将他火化了的。赵时宴以前在课后和自己开玩笑说，自己要是没了，那定不要像别人一样被土埋起来，因为死后还要腐烂，被虫蛀空，钻来钻去的，人也不好看了，虽然死后就不知道这些了，但自己还是不想烂在土里，以后还不如，被一把火烧，随便找个地扬了，干干净净，利索又不拖泥带水。