窗外的雨声终于停了。
满室的旖旎温存中, 陈赐将她从浴室抱出来，轻轻放在床头。
她翻了个身，枕进他手臂里。
他的手指上还有没擦干的水汽, 顺着抚摸过她的耳垂, 看她动了动，问：“会不会难受？”
她摇摇头, 说：“不难受。”
“那就好，”他将她的碎发撩至耳后，“快睡吧。”
她的脑袋埋在他胸口, 过了半晌，忽而开口道：“陈赐。”
他低声, “嗯？”
“陈赐？”
“嗯。”
她没再说话, 他也没继续问。
仿佛只是某种时刻抓紧的呼应与证明, 她需要, 而他给了。
凌晨四点的窗外极度安静，她听了会儿风声，缓缓地抬起脸来。
她将鼻尖抵在他的喉结处，闭上眼，小声说：“我不后悔。”
陈赐没说话。
但她感觉到, 他放在她腰上的手指动了一下。
他似是想了很多，最终最终，缓声回应：“嗯，不会让你后悔的。”
——像是承诺。
她轻轻动了下脑袋，被人托住, 声音就响在耳畔。
“好了，再不睡真的起不来了。”
她其实很困，但是舍不得。
舍不得睡着。
事后温存总容易让人沉溺, 她喜欢现在的陈赐，声音里透着餮足的沙哑和懒散，又很温柔，有一搭没一搭地吻着她的鬓角。
这不是他们第一次拥抱，却是第一次如此靠近。
她的心脏像黄油，在他指腹的揉捏中，一点点变得瘫软。
她不知道该怎么形容，只是觉得这辈子，应该都不会这么喜欢一个人了吧。
感受着他颈间涌出的热意，甚至有一点点，想要落泪的冲动。
对别人来说轻描淡写的五年，他们走了好久，好久好久，连靠近这么简单的动作，都显得这么珍贵，这样困难。
可他身上的气息一如既往，如同为了让她在时间的洪流中，更快地找到他，熟悉他。
她向上拱了拱，却堪堪只能蹭到他下巴，正欲撤回，又被人托着脑袋吻了下来。
呼吸微滞，陈赐的舌尖绕进来，软而柔韧，她被亲得微微抬起肩膀，无意识抓住他的领口，回应着，舌尖扫过他的下颚，又被他含住。
她憋得不行，下巴被人挠了挠，陈赐像是在笑。