那日，孟然被老余送回来之后就一直趴在桌子上哭。她的同桌是个愣头愣脑的男生，平时在班里也不出挑。但大概男子天生都过不了美人关吧。无论女孩子哭的原因是什么，在男孩子眼中大概都觉得女孩子这样子哭太过凄惨，因而同情心泛滥，忍不住嘘寒问暖安慰了一整日。
人生本就是一场恶战，单枪匹马需要莫大的勇气，所以聪明的人都选择结伴而行，只有像唐瑶这样站在分数链顶端的的人，才逐渐喜欢上了独来独往。唐瑶从小内向，许是因为周边的玩伴本就少，一到放假，唐瑶又被唐妈妈送回老宅上，因而弄堂里的打闹，转角的嬉戏，成群结队的过家家，唐瑶鲜少有过这样的记忆。大多的时间里，唐瑶都是一个人坐在三表哥的对面，向往着能去竹林砍一根细长的竹子，在梢梢头绑上一块蚊帐，找一棵稍微小一些的树兜几只知了，或者找一座干净一些的水桥，捞几条小毛鱼。唐瑶有时候觉得，三表哥才是镇子上的读书人，而自己，却是为了老宅而生的。奈何唐瑶的若干计划，在那回水桥遇见蛇之后，便永远成了唐瑶的纸上谈兵，从未有实践过一次。
在唐家这一辈新生代字辈里，不晓得什么原因，唐瑶的几个哥哥都文静。唐瑶生性虽是好动，但岁岁年年的潜移默化，唐瑶跟着也文静起来了。唐瑶身边没什么朋友，慕思思算是第一个强磨硬泡闯入唐瑶身边的同性朋友。整个初中三年，唐瑶在沉沉浮浮之间最终发现，自己什么也不曾拥有过，引以为傲的成绩，和自以为知心的朋友，原来都是镜花水月而已。
三年后的唐瑶和三年前的自己在第一日站在校门口相同，或许可能更糟一些，因为原本唐瑶还有个朋友，可中考将两人分开，至此之后，虽然两人住在同一个镇子上，却再没有见到过一次面。
有些缘分就是这样，你想见的人，怎么样都会错过，而你不想见的，却隔三差五的遇到。
胖表哥事件之后，孟然变得安静了许多，整天不是趴在课桌上，就是转过身来与后桌的女同学轻声说话。不过孟然变成什么样子唐瑶根本就不关心，也无所谓，只是渐渐的，唐瑶发现她身边的两个人却也开始变的有些奇怪了。
第一个是常剑。常剑的变化唐瑶大概也猜到了。常剑有好几日没来借笔记了。连小蒋同学都嘟囔着最近几日特别安静。唐瑶知道是什么的原因，常剑的心思虽不在唐瑶身上，但他们几个算是常年混在一起，近朱者赤，心思套路彼此都很熟悉。武汉城在第一时间能想到替唐瑶顶罪，那么常剑也能怀疑的到唐瑶。唐瑶和常剑之间本就充斥着诸多的不信任，胖表哥的表白事件后，老余又将其升华了一层，美人再次落泪，这让唐瑶想起了初二时候的扫地门事件。一样的故事情节，一样的导火线，一样的主人公。正派还在，反派永远翻不了身。
有些事情就是这样好不要脸的重蹈覆辙着，它总以为你能在同一个地方跌倒两次，你不以为是，却往往好不真气的兜了一个大圈，最后满心欢喜的再次入坑。